"La 'baba' tiene que ver con el ruido", dijo Goldie Bronson, una alumna de quinto grado en Los Ángeles. "A la mayoría de la gente le gusta el ruido".
Por 'baba', Goldie, de 10 años, se refería a la sustancia pegajosa con una bien conocida herencia que incluye las cubetas de materia verde vertidas sobre los invitados de Nickelodeon, la sustancia viscosa lanzada por Bill Murray y su equipo de "Cazafantasmas" y el menjunje escurridizo en pequeñas latas de plástico que Mattel empezó a vender a fines de los años 70.
La versión actual es hecha en casa, y viene en una multitud de colores y texturas ⎯ esponjosa, brillante, granulosa ⎯ que emiten sonidos de chisporroteo cuando se le pica y exprime.
"Es divertido jugar con ella", dijo Goldie, añadiendo que también puede ayudar a aliviar el estrés. "Pero también es como si estuvieras haciendo tu propio experimento de ciencias en tu casa".
Como Goldie, algunos niños han convertido la 'baba' en un negocio.
Hay un mercado próspero para la 'baba', y la demanda es satisfecha por niños de entre ocho y 12 años, adolescentes y adultos jóvenes, que la venden en la escuela o por internet, a menudo a través del sitio de comercio electrónico Etsy.
Muchos publican videos de promoción en Instagram, donde se les puede ver picando, retorciendo o exprimiendo masas de la misma. La etiqueta #slime (baba en inglés) aparece en 3.5 millones de publicaciones de Instagram, y las búsquedas de "slime" en Etsy han aumento nueve mil por ciento desde octubre, según la compañía.
YouTube rebosa de tutoriales en video. Los más populares reúnen millones de visitas y atraen lucrativos contratos de publicidad y patrocinio para sus creadores.
Aunque la compañía matriz de Nickelodeon, Viacom, posee marcas registradas sobre una gama de productos relacionados con 'baba', incluido el "gel de flujo libre", ropa y libros, el término slime es ampliamente usado entre los productores domésticos, y Viacom típicamente no aplica sus derechos contra ellos.
Los ingredientes de la baba estándar son pegamentos escolar blanco y el detergente de limpieza doméstica conocido como Borax, o borato de sodio. Para realzar el color, el olor y la textura, los productores de 'baba' añaden purpurina, colorante comestible, aceites esenciales, aceite de bebé, maicena y crema de afeitar.
Las quejas sobre la escasez del pegamento Elmer's Glue recorren a la comunidad productora de 'baba', y la empresa que lo produce confirma que las ventas de su pegamento escolar blanco y su pegamento brillante han estado aumentando desde mediados del año pasado.
En diciembre, las ventas aumentaron más del doble. En respuesta a la locura, Elmer's ahora publica recetas de baba en su propio sitio web, como hace la tienda de artes y manualidades Michaels.
En los últimos meses, Goldie y una amiga han estado mezclando baba en casa y vendiéndola a sus compañeros de escuela. La mayoría de sus clientes están en cuarto, quinto y sexto grados.
"Les preguntamos si la quieren esponjosa o elástica", dijo Goldie, añadiendo que tienen una estricta política de cumplir los pedidos en uno o dos días. "Es como Amazon Prime".
El mérito por la tendencia corresponde, al menos en parte, a Karina García, de 23 años de edad, una exmesera conocida como la Reina de la Baba. García empezó a publicar tutoriales en YouTube hace varios años que mostraban cosas como decoraciones para los útiles escolares y cómo hacer lápiz labial. En el otoño de 2015, se le ocurrió la baba.
"Decidí hacer juguetes sensoriales, como cosas blandas", dijo, "porque siento que es lo que les gusta a los niños. Les gusta el Play-Doh y cualquier cosa blanda".
La 'baba' no existía cuando ella empezó a hacerla, y no había tutoriales en internet, dijo García. Así que se filmó mezclando recetas, y los videos fueron una sensación. A siete meses de iniciar su aventura con la 'baba', empezó a ganar dinero.
Poco después, sus ingresos para sostenerse totalmente ella misma, a sus padres y sus hermanos provenían de la 'baba'.
Lo que la distingue es que García no vende su 'baba'. No necesita hacerlo. Sus ingresos provienen de anunciantes corporativos y contratos de patrocinio, de compañías como Audible, Coca-Cola y Disney. Los patrocinios van de 30 mil a 60 mil dólares. Trabaja tres o cuatro días a la semana en los videos y percibe cifras de seis dígitos por mes, dijo.
En marzo, compró una casa de seis recámaras en Riverside, California. Sus padres y hermanos viven con ella.
"He retirado a mis padres", dijo García. "Definitivamente es una verdadera locura. Aún no lo creo. Me pregunto: '¿Cómo está sucediendo esto?'"
También está capitalizando la tendencia desarrollando una línea de kits para hacer 'baba' uno mismo y escribiendo un recetario: "Karina García's DIY Slime". Las entradas incluyen gelatina cristal, café aromático y 'baba' de Cheetos picante, que incluye Flamin' Hot Cheetos reales (aunque no comestibles).
Alyssa Jagan, de 15 años y residente de Toronto, también está trabajando en un libro sobre la 'baba', que será publicado en noviembre. Comercializa sus artículos usando la cuenta de Instagram @craftyslimecreator y los vende en Etsy bajo el nombre de Crafted by Alyssa.
El verano pasado, Jagan empezó a producir 'baba' tan abundantemente que su madre se quejó. "Me decía: 'Necesitas dejar de hacer baba'", dijo Jagan. "Hay demasiada en todo tu cuarto'".
En vez de abandonarlo, creó una propuesta de negocios. Su madre, Ahilya Singh, estuvo de acuerdo con el plan, y las dos investigaron sobre logística y envíos.
Eligieron Etsy, porque Jagan no quiso diseñar su propio sitio web, y a Singh le gustó que los clientes podían pagar a través de la plataforma.
Hasta ahora, Jagan ha vendido 982 frascos. Sus precios oscilan entre los seis y los 12 dólares.
"Realmente busco lo que puede ser la mejor oferta que puedo hacer a mis clientes mientras sigo teniendo una ganancia", dijo Jagan. Reinvierte gran parte de sus ingresos y ahorra una parte para la universidad, y espera un día tener un título en negocios.
Jagan depende de las herramientas de analítica de Etsy para determinar qué días su sitio es más popular y cuántas visitas atrae cada lote de 'baba'. Para equilibrar su negocio con el trabajo escolar y un pasatiempo en robótica, filma múltiples videos sobre la 'baba' los fines de semana y en vacaciones.
Su madre, Singh, dijo que el comercio de 'baba' no gira tanto en torno a las ganancias, sino que más bien ofrece una oportunidad para que su hija aprenda a operar un negocio.
La veleidad del grupo demográfico adolescente está bien establecida, y, como con otras modas, la 'baba' probablemente se desvanecerá. Sin embargo, estos proveedores no están preocupados todavía.
"Pienso que la 'baba' eventualmente se irá apagando", dijo Jagan. "Pero por ahora va bastante bien. Sucederá lo que tenga que pasar".