Tenía mucho que decir, por eso abandonó su sueño de ser presidente

1

Soñó con ser presidente, con la misma inocencia con la que otros niños quieren ser bomberos o pilotos o héroes. Por eso entró a la Facultad de Derecho de la UNAM. Hace tiempo se creía que ahí se forjaban los grandes políticos de México.

Alejandro fue el segundo hijo, sietemesino, de los Madrazo Lajous; ella diputada y senadora y él un pretecnócrata, economista de la Secretaría de Hacienda. Alejandro los escuchaba hablar sobre remedios para la pobreza y la desigualdad. Por años no supo de eso, resguardado en su casa de Las Lomas, aunque algo veía desde el coche, conducido por un chofer.

Uno de los parteaguas de la vida de Alejandro Madrazo fue la huelga de la UNAM, en 1999. Se oponía al alza de cuotas, pero desaprobaba aún más la huelga misma. "Nos afectaba a unos y a otros. Los de la clase media para arriba logramos negociar revalidaciones y nos fuimos en bloque al ITAM, pero compañeros menos afortunados como Neto, que manejaba un tráiler los fines de semana, acabó en la Policía. Era un tipo talentoso. Me dio mucha pena".

También fue testigo de cómo funciona y se aceita la máquina partidista. Miró los tentáculos de los partidos políticos hundiéndose en el corazón de la resistencia al paro. "No quería que nos convirtiéramos en instrumento político de gente de fuera. Ese fue mi primer quemón en la política y creo que fue también lo que extinguió mi apetito por ella".

Ignacio Madrazo, su padre, había muerto joven, en 1997, en el desplome del helicóptero en el que viajaba. Su madre se refugió en Harvard, mientras que su único hermano estudiaba el doctorado en Yale. Alejandro se quedó solo, sin escuela y a cargo de su abuelo materno, enfermo de Parkinson.

"En el ITAM releí desde Platón hasta Kelsen y me di cuenta de que nos daban extractos. Me parecía que le daba un sesgo ideológico a las lecturas que nos asignaban y que la enseñanza en el ITAM era muy homogénea y guiada. En la UNAM faltaba control de calidad, pero había más potencial".

Mientras estudiaba, Madrazo hizo una pasantía en el despacho de Salvador Rocha, con quien aprendió los acertijos del litigio. Al poco tiempo murió su abuelo, y fue a encontrarse con su madre a Boston. Entró como oyente en la Escuela de Derecho de Harvard y su idea de la enseñanza de esta materia se transformó de manera radical. "La academia jurídica gringa era mucho más interesante. Ahí leí a Paul Kahn, y decidí que iba a estudiar con él a como diera lugar".

Regresó a México para terminar la carrera tan rápido como fuera posible. Trabajó brevemente con el entonces coordinador académico del área de Ciencias Sociales de la UNAM, Fernando Serrano Migallón, a quien le escribió un memorando sobre su visión de cómo se estaba enseñando derecho en nuestro país, lo que se convirtió, gracias a la asesoría de Rodolfo Vázquez en el ITAM, en su tesis de licenciatura.

Por Vázquez conoció a Blanca Heredia, quien le ofreció una plaza como asistente de investigación en el CIDE, oferta que aceptó más adelante, cuando le pidió a Serrano que le redujera su tiempo laboral a la mitad para compartirlo con el CIDE. Mientras, se preparaba para ingresar a Yale, donde no habían recibido a un mexicano en 10 años y donde se doctoró.

José Luis Zambrano, su exjefe en el despacho de Rocha y Ambrosio, lo había invitado a asociarse. Madrazo se vio forzado a elegir en lo inmediato entre la política y la judicatura. Buscó a Guido Calabresi, que había sido director de la escuela de Yale, y que para entonces era juez. Éste le aconsejó: "El juez debe asumir una posición institucional y dejar de lado sus propias convicciones; debe ser tan neutro como sea posible. Un abogado tiene su propia causa. Piensa si estás dispuesto a renunciar a tu voz". Claramente, Madrazo tenía mucho por decir.

Acabó de convencerle el ministro José Ramón Cossío, en una conferencia en Yale. Cossío contó que a pesar de que perdía la mayoría de las decisiones en la Corte, lo que se necesitaba era que surgieran desde la sociedad civil litigios estratégicos que permitieran una interlocución con los ministros que no se iban a mover un ápice de sus posiciones. "Voy a regresar a dar esos litigios", se dijo Madrazo. Y el primero fue el de la Ley Televisa.

También representó a la Asamblea Legislativa en la acción de inconstitucionalidad a favor del derecho a decidir, apostándole todo al prestigio que obtuvo con el caso anterior. Con el control del tabaco, Madrazo ganó un caso de alto perfil en la Suprema Corte al menos una vez al año.

Junto con José Luis Zambrano montó un bufete de litigio privado, con el acuerdo de dirigir casos de interés público. La sociedad se liquidó en los peores términos y Madrazo empezó de cero, junto con un pasante, en un modesto despacho. "El de la mariguana fue mi ingreso real y como litigante independiente". Tres querellas al año le permitían al abogado ganar suficiente para mantener a la familia que recién había formado. Tenía una ventaja: litigaba asuntos fuera de lo común: las controversias judiciales de orden civil.

En 2008, Manlio Fabio Beltrones presentó una iniciativa de ley que reponía dos artículos clave de la Ley Televisa, y se presentaron otros para reformar la Ley de Tabaco. "Caí en cuanta que mi estrategia de guerrilla jurídica, de hombre solo, no tenía viabilidad", cuenta. Los intereses políticos y la capacidad financiera de los interesados le dieron un revés tras otro a Madrazo, y ante esta disyuntiva, en 2009 aceptó una plaza en el CIDE como profesor investigador. Desde la Clínica de Interés Público impulsó por un tiempo estos litigios estratégicos.

En la sede de Aguascalientes, donde reside, Madrazo ha coordinado proyectos multidisciplinarios, como el primer programa de política de drogas en América Latina, en el que colaboran seis profesores de tiempo completo. Entre estas investigaciones, destaca una reciente y polémica que tiene que ver con la utilización de las Fuerzas Armadas en el combate al crimen organizado durante el gobierno de Felipe Calderón: "Nos topamos con la catástrofe que fue su política de drogas, implementada sin diagnóstico, sin objetivos. Calderón dejó un tiradero".

Madrazo aspira a construir cuadros y buscar oportunidades para incidir en las políticas públicas, "o por lo menos para no regarla como estamos a punto de hacer con la Ley de Seguridad Interior. Si el Senado la deja pasar, se meterá en un brete histórico al defender una política pública catastrófica por lavar la cara de una administración que la regó en materia de seguridad".

Twitter: @maria_scherer_i

También te puede interesar:
"En derecho, nada de lo humano es ajeno"
"He antepuesto al PRD casi ante todo"
"México necesita conocer su pasado"